媲美金瓶梅一度被禁它揭露的人性真相男人一定要懂

当今社会说起古典小说，大多数人第一反应就是四大名著。

其实若是回到明朝、清朝，人们最喜欢的未必是《西游记》《水浒传》《三国演义》，而大概率会是一个系列小说：三言二拍。

人类历史上的文化现象有时就像火山喷发，某个历史阶段，突然狂暴地喷涌出一大票文化精品，而后像长明星一样永存于历史的天空。

三言二拍就是如此。三言的编著者冯梦龙和二拍的作者凌濛初，几乎同时创作出三言和二拍，在明末清初掀起阅读狂潮。其中诸如杜十娘怒沉百宝香、白娘子永镇雷峰塔等桥段，至今仍然传唱不衰。

三句话不离黄，有这么劲爆吗？

说了半天，可能还有人不知道三言二拍的全名。

三言指的是：喻世明言、醒世恒言、警世通言，编纂者是冯梦龙。之所以讲编著，是因为三言许多篇目并非冯梦龙原创，而是收集了唐宋元以来许多流传已久的传奇、小说、话本，进行再创作、再加工。

就像《警世通言》中收录的《白娘子永镇雷峰塔》，起源于唐，演绎于宋，在元末明初已经是非常成熟的话本小说故事，冯梦龙对原有故事进行了细节化、书面化改编，才形成了今人熟悉的白娘子故事。

二拍指的是：初刻拍案惊奇、二刻拍案惊奇，作者是凌濛初。二拍绝大部分内容都是凌濛初的原创，而且故事类型与三言不同，大多是晚明市民生活，神仙怪异色彩淡了许多。

冯梦龙与凌濛初都是江南人，都经历了明末清初的大乱世，都死于明亡清兴之际，两人人生遭际、思想认识、文学造诣都高度接近，因此，三言和二拍的艺术水平不相伯仲、一时瑜亮，虽然是各自独立创作，却不约而同地成为明末文学的双子星，真乃是一个文学上的奇迹！

两个系列作品的背景听起来充满了时代的沉重感，但内容其实一点也不沉重，反而充满了轻松、戏谑、快活的空气。

这其实是文艺作品与社会生活互相映照的经典现象。

每当社会安定、经济繁荣时，文学作品总会有点伤痕味儿、悲情味儿。反之亦然。上世纪七八十年代冷战达到高峰，核阴云令世人惶惶不可终日，文学界意外掀起强烈的科幻狂潮，格调无一例外地热情洋溢，充满自信地憧憬人类美好的未来。

而到了九十年代，中国伤痕文学一度大行其道。1994一部叫作《孽债》的电视剧上映，因为反映的是返城知青的生活，从痛苦中挣扎出来的人们非常乐于忆苦思甜，收视率一度对当年霸屏的《三国演义》构成强烈挑战。

三言二拍的几百个短篇故事中，带荤的段子不下几十个。许多情节都堪称限制级，与《金瓶梅》的尺度不相上下。初看小说，仿佛明朝人生活在大同社会一样。其实，这正是因为当时社会变乱之极，人们都希望从文艺作品中得到暂时的麻醉与快乐。

也正因情节太过露骨，三句话不离黄，三言二拍一度被斥为淫书，长期被明清朝廷禁止发行。

风情的背后是世情

三言二拍从严格意义上说，属于正儿八经的纯文学，是两位有信念、有节操的文人创作出来的。

三言二拍固然有不少荤段子，但若把它们理解为小黄书，就失之于肤浅了。与《金瓶梅》一样，三言二拍那些看起来过于写实、令人不好接受的段子，其实都是用现实的笔触在还原明朝市民生活。简言之，就是在讲世情。

以《喻世明言》的卷首《蒋兴哥重会珍珠衫》为例，我们且来看看作者是怎样以荤说世情的。

蒋兴哥是个四处奔波的商人，其新婚妻子王三巧在家怀春，正巧被一个外地来的客商陈大郎看见，陈大郎央求牙婆薛婆子从中牵线，一来二去，竟然做出不可描述的事。

后来陈大郎巧遇蒋兴哥，酒酣耳热之际，把王三巧送自己的珍珠汗衫拿出来炫耀，导致奸情撞破。再后来，蒋兴哥怒而休妻，陈大郎行商遭了强盗，家产丧尽，老婆居然又被蒋兴哥娶了。

论起薛婆子撺掇奸情的手段，与《水浒传》王婆撺掇西门庆和潘金莲如出一辙，过程也污出天际。

但看完之后你不会觉得这场人间喜剧里谁好谁坏，当然那个专门撺掇人的薛婆是个彻头彻尾的王八，你可以理解为她只是个工具，是个符号。

王三巧思春，蒋兴哥被绿，背后的深刻原因是明朝的商业化倾向。丈夫不出门经商，生活就维持不下去。妻子二八青春，一年半没见丈夫难免闺中生怨。加之社会经验又少，被牙婆误骗犯了错，虽然不可接受，但也事出有因。

奸夫陈大郎也只是个普通行商，与王三巧一见钟情，得手后又有点烧包过度，导致遭了报应，也只是个精虫上脑的普通人，并不是那种破家杀人、十恶不赦的坏蛋。

武松杀西门庆看着解气，但是如果蒋兴哥真要是杀了陈大郎，估计读者就很难接受。

凡夫愚女，恩恩怨怨，悲欢离合与其说自作孽，倒不如说是命运捉弄人。

冯梦龙就通过这种芝麻大的小事，在讲述最普通的道理：把持不住欲念，最终害得是自己。

这种讲道理的方式，和现在用《欢乐颂》描写都市女性的酸甜苦辣，用《都挺好》反映原生家庭的苦恼，其实如出一辙。区别只是，冯梦龙用了一个更劲爆的表述方式。

所以说，读懂了三言二拍的风情，才能真的读懂古今一致的世情。

写尽人生的辛酸

人生在世，谁没遭过难，谁没背过时。三言二拍里绝大多数人物，都是被命运捉弄的对象。但三言二拍中蕴含着满满的正能量，鼓励世人去勇敢面对挫折。

《初刻拍案惊奇》中的《转运汉巧遇洞庭红 波斯胡指破鼋龙壳》，讲了一位做生意屡屡失败的文若虚，怀揣着一颗不甘失败的心，坐海船到南洋，意外地通过几百斤洞庭红桔子大赚了一笔，回程时又巧得一只老鼋龙的壳子，里面有二十颗夜明珠，一位识货地波斯商人出价五万两银子买走。文若虚一夜之间成了一方巨富。

其实鼋龙壳子什么的都是扯淡，一夜巨富的桥段未免有爽文嫌疑，但小说传达的意思在于，无论古今，也无论是政界还是商界，坚持到底不放弃，才是人生最大的利器。

有些故事，还意外地讲述了一些发人深省的小道理。

《醒世恒言》中的《勘皮靴单证二郎神》，讲宋徽宗后宫韩夫人，长期得不到宠幸，心中难免积了些怨言。某日她到二郎神庙中，看到英俊威武的二郎神泥塑像，居然心生爱慕，也不管什么隔墙有耳，把自己多年的委屈一股脑说了出来，并且许愿日后要找一个像二郎神一样的男人。

不料真就隔墙有耳，庙祝孙神通听说了，又垂涎韩夫人的美色，于是假扮二郎神，夜夜与韩夫人幽会私通，还花言巧语骗走了宋徽宗赏给韩夫人的一条玉带。

且不说韩夫人受了多大的委屈，人生在世，有些话是真的只能烂在肚子里，甚至连亲爹亲娘都不敢说的。随意出口，爽快倒是爽快了，天知道会被什么人听去？

所以，喜欢在朋友圈里发动态、发照片、发这发那的伙计们可要小心了，网上人多眼杂，谁知道黑梭梭的角落里，有什么样的眼睛在盯着你。

《三言二拍》虽然没有宏大的故事，但却记录了形形色色的人，也展现了形形色色的生活。说尽三界五方、写遍痴男怨女，其实主题只有二字：人性。

当今社会光怪陆离、节奏匆匆，忙碌奔波之余，你真该关爱的是自己的灵魂，闲暇时刻，一杯清茗，读三五页书，悟一两条道，或许是不个错的选择。

【文人笔下的“性”】

【文人笔下的“性”】

作家们都怎么写“性”？
文人都怎么性？

这是一个比较有意思的话题。
我们第一个请出来的人物，是李白。

李白写性，只是写场景，而且非常讲究意境。在《寄远》中，他写男欢女爱，只写了一句“何由一相见，灭烛解罗衣”。在《对酒》中，他写“玳瑁宴中怀里醉，芙蓉帐里奈君何”，一点都不色&情，还给人以美感。

白居易写性，也比较意识流，似是而非。比如，在《花非花》里，他写：“花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦几多时？去似朝云无觅处。”他只是写了对方的行踪似真似幻，似虚似实。你若是不仔细读，根本不知道他就是在写性。

相比之下，白居易的弟弟白行简。他写性，总给人以低俗之感，像是“女乃色变声颤，钗垂髻乱，漫眼而横波入鬓，梳低而半月临肩”这种程度，算是轻的。怨不得出名的是白居易，而不是他，两兄弟写诗的情趣真是天差地别。

说到性，就不得不提兰陵笑笑生。他写的《金瓶梅》，曾一度因为写性的笔墨太多被禁。书中某些描写，堪称A片，实在是“少儿不宜”。

如果不是《金瓶梅》抛砖在前，恐怕是显不出《红楼梦》的伟大。

曹雪芹也写性，有的粗俗，有的细腻；有的直接写，有的隐写。

在《红楼梦》一书中，他会借薛幡之口说“一根J8往里戳”，也间接地暗示了香菱嫁给他之后，会被当成什么。

他写王熙凤和贾琏大中午地在家里ML，只是隐晦地写门口的丫鬟连忙摆手、奶妈含笑摇头、平儿拿着大铜盆出来叫人舀水。

写贾琏要找平儿寻欢，平儿怕被凤姐为难，急忙躲。曹雪芹写到这一处，来了一句“急得贾琏弯着腰恨道……”

贾琏为什么弯着腰啊？因为裤子支帐篷了，不弯腰多不体面。

这些年，有一些观点称《金瓶梅》比《红楼梦》伟大，这我是万万无法苟同的。《金瓶梅》重在揭露，对人性的刻画是赤裸裸的，而《红楼梦》重在救赎，整本书里杂糅了大量的美、爱、尊重、自由和幻灭。

《金瓶梅》若不是靠写性赚足了眼球，人们可能很难发现有这么一本书，而《红楼梦》，即使书中不费笔墨写“性”，它也能闪耀千秋。
现代作家写性，最萌的恐怕还是老舍。
在《骆驼祥子》里，他写祥子和虎妞初次交欢，是这么描写的：

“屋里灭了灯。天上很黑。不时有一两个星刺入了银河，或滑进黑暗中，带着发红或发白的光尾，轻飘的或硬挺的，直坠或横扫着，有时也点动着，颤抖着，给天上一些光热的动荡，给黑暗一些闪烁的爆裂。有时一两颗星，有时好几个星，同时飞落，使静寂的秋空微颤，使万星一时迷乱起来。

有时一个单独的巨星横刺入天角，光尾极长，放射着星花；红，渐黄；在最后的挺进，忽然狂跃似的把天角照白了一条，好像刺开万重的黑暗，透进并逗留一些乳白的光。余光散尽，黑暗似晃动了几下，又包合起来，静静懒懒的群星又复了原位，在秋风上微笑。地上飞着些寻求情侣的秋萤，也作着星样的游戏。”

不知道的，还以为他在写星际穿越。

鲁迅也写性，但写得极为隐晦。他写祥林嫂被强迫，只是用对话来写，祥林嫂说对方力气太大，听的人根本不信……如此而已。

在日记里，他多次提及“濯足”，有人考证说，其实他就是在用这个词来代指性生活。

郁达夫也写性，但他不直接写性场面，他写得更多的是性心理。比如说，哪次自己控制不住兽欲去找了妓，事后陷入自责、苦闷之中。

民国时代，连女性解放双足、剪头发都要大受批判，文人们大张旗鼓去写性，几乎是不可能的事儿。就连当时红透半边天的张恨水写性，也不过就是四个字：一宿无话。

解放后到改革开放前，就更加没人写性了。改革开放后，文学也迎来了春天，一大堆作家像是被压抑久了，忽然大张旗鼓去写性。

贾平凹写性，非常直接，能看得你面红耳赤。他那本《废都》，换今天可能是怎么着都出版不了了，写再多“此处省略X字”也没用。

陈忠实写到性时，奶子、胸脯齐飞，文字里蓬勃而出的净是男性荷尔蒙气息，很像现在网络上流行的小黄文。所不同的是，陈忠实写的性，能体现人物性格，而小黄文纯为写性而写性。

王小波写性，也是很直白的，但总能给人以一种荒诞感。那种只有在梦境里才会发生的，几乎完全与现实不符的荒诞感。他形容男人的身体，用词也很令人惊异：“躺在这两个腋窝中间，好像太阳穴上扣上了两个铝制水勺。”

莫言也写性，他也不直接写，而是强调的是性爱过程中的嗅觉、味觉和触觉。比如说，写亲吻，他会把女人的舌头形容为海螺肉。《丰乳肥臀》里，他写“身上蓬勃如毛的野草味道和清凉如水的月光味道”。描写一个女主角的身材，他写她“沉甸甸的乳房宛若两座坟墓”，而这个形容其实并不新鲜，郭沫若在诗里早用过类似的比喻。

有一次，莫言受邀讲解《我小说中的原型》，现场一中学生大胆提问，老师让我们读您，可您的小说中很多男女那些事，还读吗？全场哗然。莫言回答也很直接，你们最好现在别读，长大结了婚再读。

余华早期写性，也很隐晦。到了《兄弟》里，却忽然豪放了起来。李光头乱搞的那些情节，写得真是让人瞠目惊舌。

顾城写性，就像在写诗。在《英儿》一书中，他写到说英儿“野合”是这么写的：“轻轻触及了之后，就旺盛起来，胀得旺盛起来，像所有树木一样，那时我的心那么静默，我看着她起伏，如同海水。”

阿来在《尘埃落定》里写性，是高度隐喻化的，比如这句：“她一勾腿，野兽的嘴巴立即把我吞没了。我进到了一片明亮的黑暗中间。我发疯似的想在里面寻找什么东西。”

武侠小说作家写性，各有各的风格，有网友总结如下：黄易“虎躯一震”,金庸“心中一荡”，古龙“嘤咛一声”，梁羽生则是“生命的大和谐”。
写《寻秦记》和《大唐双龙传》的黄易，是写小黄文的鼻祖，不大段删除估计他的书都出版不了。金庸写性，写得非常克制，书里头的男女主角亲亲嘴唇就算大尺度了。古龙写性，给人以一种香艳感（但不露骨）。最后意思的是梁羽生，每次结尾几乎都是“生命的大和谐”。
比如，他把手一招，将灯灭了，在黑暗中，两人获得了生命的大和谐（出自《龙虎斗京华》）。又比如，在黑暗中，不，是在他们幻想中的色彩绚烂的世界里：他们获得了生命的大和谐（出自《广陵剑》）。
总之，梁羽生笔下的男女主角，就没有不和谐的。
男作家写性，大多是男性视角，只能将女性视为客体。
也有一些男性作家，尝试着代入女性的角色去写性。

苏童写《妻妾成群》，写到了女主角颂莲的性体验——“仿佛从高处往一个黑暗深谷坠落，疼痛、晕眩伴随着轻松的感觉”。

写性，最让女人感觉到舒适的，是日本作家渡边淳一。“如触电一般”，是他对女性感受的想象。他用“女人漂浮在丰饶的大海上，男人却不断在萎缩，变得像个死人”来形容一场性事结束后男女双方的表现，倒是很妥帖。

男性作家写性，很难有写得合女性意的，甚至有一些描写，让女性读来是觉得挺不适，甚至会有一种被冒犯感。

比如李敖，有时候他写起性来，简直就是低俗。像“j8”“X 屁股”之类的词，层出不穷。不知道的，哪会联想到他是个文化人，可能只会认为他是刚从哪个窑子里出来的嫖客。

洪晃说她多年前咬牙看完余华的《兄弟》的第一章，说余华把男人想偷看一眼女人的大白屁股写绝了，但是作为女人，这段文字看得她真是太难受了。

男尊女卑社会太漫长了。长期以来，女性只是作为性客体而存在的，以至于表现在文学上，敢公然表达性体验的女性也不很多（也跟女性整体话语权不多有关）。

这就跟拍情&色片似的，几乎清一色的男性视觉，女性的身体、声音、气息等等都像是为了满足男性审美和快感而存在，就没几部是拍给女人看的。

女性作家也写性，鼻祖是李清照。很多自媒体文章，如今说起她来，都说她写艳词。可实际上，她不过就是描述了一点小女儿情态，离“艳词”二字相差甚远。像“笑语檀郎，今夜纱厨枕簟凉”，也不过就是挑逗而已。

到了现代，女作家写性，则开始变得大胆了起来，甚至还出现了一些用身体写作的女作者，但她们似乎就真的是纯为博取关注而写性了。

女作家中写性，写得最令人拍案叫绝的，还是张爱玲。

早期张爱玲，在小说中几乎从不写性，到了《小团圆》，却忽然大胆了起来。写《小团圆》时，张爱玲已在美国居住多年，那时她都五十多岁了，估计也没啥可顾忌的了。

在《小团圆》里，她写过几次女主角盛九莉与邵之雍的交合。

有一句是：“忽然发现，有什么东西在坐下鞭打她，她无法相信——狮子老虎掸苍蝇的尾巴，抱着绒布的警棍”。

呵，成年人都看得懂，这是女主角坐在男主角身上发生的事儿。

还有一段是这样：

他忽然退出，爬到脚头去。“嗳，你在做什麼？”她恐惧的笑著问。他的头发拂在她大腿上，毛毵毵的不知道什麼野兽的头。

兽在幽暗的岩洞里的一线黄泉就饮，泊泊的用舌头卷起来。她是洞口倒挂著的蝙蝠，深山中藏匿的遗民，被侵犯了，被发现了，无助，无告的，有只动物在小口小口的啜著她的核心。

这个，成年人也一看就懂。

《小团圆》是张爱玲的自传体小说，我们甚至可以确定她笔下的邵之雍就是胡兰成。

我也是看完了《小团圆》，才明白了张爱玲为何曾对渣男胡兰成念念不忘。虽然花心、鸡贼了点，但人帅、嘴甜、好说话、活儿好，在床上愿意取悦女性……

在一个女人的情欲刚被开发出来的那几年，这样的男人的确让女人很难放下吧？

经典文学中的性，更多只是作者描述人物性格、勾勒人物情感走向、描述人物思想变化历程的一种工具之一，它可能事关欲望与道德、天性与束缚、灵与肉的冲突等等，体现的是作者对社会、对人性、对道德、对两性关系的哲学意义上的思考。

但是，真要把它给写好，其实也非常不容易。

你写两个人谈恋爱，可以掰扯出好几万字来，但真要把“性”给写好，非常考验功力。而一个作家功力的深浅，可能也就在那短短的几百字描述里，可以看得出一二了吧？

丁俊贵

2019年1月14日

曾经的七大名著被删掉的三本是什么？

其实，关于名著，自从明清小说发展以来，就有许多种说法，凡是引起过一小段潮流的书，都曾有幸入选过“X大名著”，以至于从明朝到新中国成立，就诞生过“四大名著”、“四大奇书”、“六大名著”、“七大名著”等等说法。

究竟有几大名著？

六大名著

其实最早几大名著的说法出现在清末民初的一段时期，除了我们熟悉的四大，还有《聊斋志异》和《儒林外史》两部，合称六大名著，被认为是中华民族小说史上的最高成就。

另一说法是，六大名著是除四大以外，另外加上《东周列国志》和《封神演义》，对于这种说法我是不太赞成了，《封神演义》虽然是一本不错的小说，但其思想性和文学性都不能和其他作品相比，用现在话来说，这就是一部爽文。

四大名著

四大名著起源于明七子王世贞提出的“四大奇书”概念，分别是《史记》、《庄子》、《水浒传》、《西厢记》；继王世贞之后，又有冯梦龙提出了新的“四大奇书”：是《三国演义》、《水浒传》、《西游记》和《金瓶梅》；

到清朝，确立了冯梦龙的说法，理由是王世贞的四本书，都不是同类型，而冯梦龙的四本书都是小说类。此后，四大奇书的说法便流传开来。

后来《金瓶梅》被禁，而《红楼梦》横空出世，于是四大名著才真正被确定了下来，而真正在老百姓中流传的原因，则是因为新中国成立后，出版社因需求而刻意推出了“四大名著”，其实就是一种营销手段，单本不好卖，那就捆绑销售，并赋予一个“四大名著”的标签，一下就显得高端大气上档次了。

七大名著

七大名著很明显就是一个牵强附会的说法了，就是把六大和四大综合了一下，把原本入选过的都算上，便有了通俗意义上的“四大名著”+《儒林》+《聊斋》+《金瓶梅》。

那么，为什么后三本名著会被剔除，只留下了四大名著呢？这也是有原因的。

《儒林外史》

如果不是那篇《范进中举》入选了中学课本，估计这部《儒林外史》就要被人忽视了。这部书的评价还是褒贬不一的，钱钟书先生认为，这部书抄袭借鉴的比较多：

“吾国旧小说巨构中，《儒林外史》蹈袭依傍处最多。”——《小说识小续》

但实际上钱钟书先生的标准太严格了，《儒林外史》远远谈不上抄袭，只不过是化用了古代的典故罢了，用典的事儿，怎么能叫抄袭呢？

鲁迅先生就对这部书颇为赞扬，先生在《中国小说史略》里，称其为“以公心焚世之书”，因而列为讽刺小说之类，这也是我们现在习惯把《儒林外史》当做讽刺小说的起源。

至于《儒林外史》被剔除“X大名著”的原因，很简单，虽然这是一部长篇小说，但只是以开篇的王冕为引子，作为故事的核心思想，本质上其实是许多独立的短篇故事串联而成的，在四大名著的标准上，《儒林外史》的这个特点就有些格格不入了。

《聊斋志异》

《聊斋志异》托鬼狐言人世，每次读来都不得不佩服蒲松龄先生的想象之丰富，思想之先进，比如他在《凤仙》一篇中，想象除了最早的“照相机”；在《聂小倩》一篇中，就有了“生平无二色”和自由恋爱的价值观。

这些都是非常了不起的开拓。

蒲松龄先生虽然在思想上，比当时大多数人都先进，但毕竟受限于时代的禁锢，他的许多作品中也还是有深刻的封建影子，这一点上，就让《聊斋志异》的思想性打了一些折扣。

再者，《聊斋志异》也是短篇小说，和四大的选择标准（长篇）不大一样，因此也就没有入选了。

《金瓶梅》

我看许多人说《金瓶梅》被替换掉，是因为它写人性太过深刻，嘿，《红楼梦》不也一样么？也有人说它写社会太过腐败不堪，那《水浒传》不也一样么？文学作品中的影射和揭露，本身就是文学的一部分，哪能单纯因为这些就否定其价值呢？

《金瓶梅》的地位下降，只有一个原因，就是它对“性”的描写太过露骨，其实你只要看过《金瓶梅》就知道，其中的性描写并不算太多，但真的是很露骨了——这种文学思想，在古代腐儒的心中，是决不能够抬得过高的，特别是清朝那一群没有思想的奴隶。

也正是因为那个时代对金瓶梅打上了“淫秽”的标签，以至于到现在，很多人说起《金瓶梅》还是小黄书，这可真是天大的冤枉啊。

你什么思想，就能从《金瓶梅》中看到什么故事。

思想太黄了，别让一本书背锅。