画家董小兰「美文欣赏董小兰散文看电影」

看电影

董小兰

看电影的欢欣，在七八十年代的农村，不亚于过年或追星。

一个村子放电影，周围十里八乡差不多都知道了。傍晚，大家提早回家扔下农具抓些馍，便大声地呼朋唤友浩浩荡荡奔赴而去。哪怕看过几次的，哪怕被雨浇个落汤鸡，哪怕只是个笑话也大吹《背炕望楼》好看。那时，母亲总是说太远，说不安全。确实，有个亲戚看电影回来路上因瞌睡坠崖而摔断了胳膊，还有几次人多起了拥挤。其实我们知道，父亲常年在外工作，哥哥们在上学，母亲一人再起早贪黑也干不完家里的活。只是看后的那几天，我俩便只能在大家唾沫星乱飞手舞足蹈的兴奋里，一路蔫头耷脑，问多了被嫌弃，不问又被笑话。其中的两次，记得最真切。

一次是隔壁队里放电影，我和姐姐老早抢着干完活，把小凳子都放门口了，百爪挠心地听着街道此起彼伏地“大门锁好没有？”“走快撒”“拿那个高凳子去”的喊声，眼巴巴等放行。可哥哥又端来一簸箕玉米棒。直到散场的喧闹过去，我俩没说一句话，第一次觉得夜晚那么静。那晚的《白蛇传》，我们凝神静气，可除了好听和长音的“姐姐”“妹妹”，台词没听清一句，倒是发现把玉米棒深杵在玉米粒里，剥起来了无杂音。

还有一次，电影幕布就在我家大门外。可那晚蒸馍，母亲说等馍一蒸好就让我去看。我先烧火，母亲收拾完来烧，换我去看表。我汇报还差五分钟。后来母亲几次催促，我看了后都说还没到。直到母亲闻到了焦糊味端开笼屉，锅底的水只剩一点，部分蒸布已焦黄，底层笼屉边缘已有些发黄。我躲在屋角，知道再挨打也抵不过闯的祸，可母亲只扬扬了手，就叹气埋怨她自己来。原来，心弛神外的自己，把时针当成了分针，那5分钟便成了一小时。那晚《小海》里的笑声，比银铃般清脆。那会，我暗暗发誓，以后一定要把电影好好看个够。

《少林寺》看后，我们班的一个孩子就出走洛阳了。可和我们一个队，整天上下学在一起的他，腼腆又爱笑。多少年后，谁再采访，他依旧只笑得眯没了眼睛。91年播放万人空巷的《渴望》时，我正实习。每天从老师们一有空闲就谈论和模仿中，明白了剧情，还第一次知晓并记住了凯丽李雪健孙松的名字，里面的歌曲现在还喜爱。

才工作时，晚上只能从收音机里听电视剧。黑暗中，我瞪大眼睛竖着耳朵极力脑补画面，还是串得很艰难。最可恶的，还老滑台。

似乎，无限的神往、不易和饥饿是通向幸福的必由之路。现在那么多好作品，不出门躺着就随心欣赏，可再好的影视看完，也一起身就进入了另一个世界。于是，记忆愈发美丽起来。

作者简介：

董小兰，凤翔区作家协会会员，爱好文学和音乐，喜欢记录和感悟生活的点点滴滴。