黑森林变成坏人的样子「黑森林里住着谁一起揭秘狼人巫婆这些反派角色的历史真相」

时间:2023-05-25 19:40:48阅读:126
rrrrr 第一部 狼人、巫婆与坏王后,反派角色的历史真相r rrrr 第一部 狼人、巫婆与坏王后,反派角色的历史真相rr rr 总是到处乱晃的白马王子rr 夏尔·佩罗[1]rr ——《睡美人》(La Belle au Bois …

rrrrr 第一部 狼人、巫婆与坏王后,反派角色的历史真相r rrrr 第一部 狼人、巫婆与坏王后,反派角色的历史真相rr

rr 总是到处乱晃的白马王子rr

夏尔·佩罗[1]

rr

——《睡美人》(La Belle au Bois Dormant)

rr

格林兄弟[2]

rr

——《白雪公主》(Schneewittchen)

rr

瑞典民间故事

rr

——《玻璃山上的公主》(The Princess on the Glass Hill)

rr

rr

亨利·梅内尔·瑞姆绘制的睡美人图一幅

rr

每当看着公主、王子在历经波折后共结连理的童话故事,儿时的我总会想:“原来欧洲不仅有很多国家,还有许多公主与王子。”王子为什么总是这么容易爱上公主?一个国家的王子成天跑到其他国家闲逛,难道不要紧吗?

rr

光是《睡美人》中,就有不少王子为了进入城堡不惜翻过火墙、越过荆棘,但这些“王子”到底是从哪儿来的?《白雪公主》中骑着骏马的王子,又是怎么恰巧遇上吃了毒苹果而昏睡在玻璃棺里的白雪公主,甚至吻了她的?

rr

王子们为何不坚守在自己的国度,反而穿梭于森林之中呢?

rr 白马王子是中世纪的流浪王子?rr

以前的欧洲与现在不同,是由许多小国组合而成的。举例来说,三十年战争[3]结束之后,1648年的德国,便有三百多个小的邦国。

rr

而中世纪欧洲并非只有“王”才能统治国家,贵族和骑士同样可以成为地方领主,统治自己的领土。封建社会中,根据统治者的阶层不同,其领地也各有不同的名称,国王统治的就称作“王国”,公爵统治的称为“公国”,伯爵统治的则称为“伯国”。因此,统治者的儿女全都是王子和公主。

rr

对于小国来说,继承者太多也是个问题。如果把领土划分给每个继承者,国力就会相对减弱,因此国家里只有一位王子能够继承王位,其他王子则必须想办法开拓自己的人生。

rr

“手心手背都是肉。”这是亘古不变的道理。身为父母的国王与王后当然也会担心其他王子的未来,还会替他们安排圣职工作。为什么会选择圣职工作呢?这是由于当年的枢机[4]和大主教可以拥有领土,收入通常维持在一定水准之上,坦白说,就等同于贵族。

rr

正因如此,“卡诺莎之行”[5]中,皇室子弟和教皇才会因圣职人员的任命权而正面交锋。在不少贵族父母都想帮儿女安排圣职的情况下,握有圣职任命权者能够在经济上获得不少好处。此外,因圣职人员不得世袭的规定,待在位之圣职人员离世后,握有任命权者还可将其职缺重新拍卖,以此永续经营。在当时,相当于现在德国、奥地利、捷克的领土的高阶圣职人员,同时也兼任神圣罗马帝国的高阶官僚。教皇基于政治因素,亟欲掌控其任命权。

rr

还有一部分厌倦宗教生活的王子,以其叱咤风云的武力,被其他的大国雇为佣兵队队长,靠着实力占领濒临崩溃的国家,成为地方领主。

rr

但其实还有最快、最安全的方法,就是和邻国即将继承王位的公主通婚。既然无法成为继承王国的长男,那就靠着婚姻获得属于自己的王国。为了找到条件优质的公主,王子们会前往邻国的皇宫上演甜蜜求婚记,或是展现自己英勇威武的神态。如果无法遇上年轻貌美的公主,也会向富有的贵族寡妇求婚。

rr

除此之外,中世纪骑士修炼的方法之一便是体验“流浪骑士”的生活,这成为王子们在外漂泊的另一项原因。身为骑士之子,到达一定年纪后,就会因修炼而离开父王的城堡,成为其他骑士手下的侍从。

rr

等到修炼至一定的成果,他们会展开冒险旅程。当然,他们不像小说中的骑士那样需要与巨龙厮杀、与邪恶法师战斗,现实中的他们是靠着参加骑马比赛来获取奖金,或是参与战争来获得战利品。总括来说,他们的目的就是——讨生活。

rr

背井离乡在外面寻求婚姻的骑士候选人中,找不到合适对象的人不在少数,花了三十年才找到合适人选的情况也屡见不鲜。中世纪的骑士们直到中年才与年轻貌美的少女结婚,绝对事出有因。

rr

童话故事中流浪的王子,其实就是身为次子或三儿子的王子们,在流浪骑士的生涯中,寻找着自己的另一半。

rr 善战,才能赢得美人与国家rr

相反,只有独生公主的王国,情况又是如何呢?让我们从瑞典民间故事《玻璃山上的公主》来一探究竟吧!

rr

很久以前,有一位国王外出打猎时,抓了一位小矮人回来,把他囚禁在监狱里。某次国王出征打仗,他嘱咐下属看紧小矮人,不能让他逃跑。没想到,王子却放走了小矮人。回到王国的国王勃然大怒,下令要...

rr

比武大会的任务是骑着马登上陡峭的玻璃山山顶,拿到公主手上的那颗黄金苹果。

rr

最后,牧牛人王子完成任务,与公主成婚,从此过着幸福快乐的日子。

rr

在工业革命以前,除了农业以外,没有太多其余的产业,因此确保农耕领土及农耕者,是保全国家最重要的大事。此外,掠夺战利品则是另一项普遍的经济活动。在战争频仍的情况下,国王只能带领骑士们荷枪实弹地参与实战,因此对于只有独生公主的王国而言,缺少了继位的王子便代表军队将无人领导,国家就会受到邻国的威胁,所以拥有一位战力强大的女婿非常重要。

rr

正因如此,他们通常会举办比武大会,找出报名者中最勇猛的骑士与公主结婚。像故事中这种充满戏剧性的情况并不常见,现实情况大多是在周全的政治计算下,达成最完美的政治通婚。

rr 不想失业?就想办法和公主结婚吧!rr

小矮人抓着王子的手,走向一个地洞。地洞的尽头有一件银制的盔甲,盔甲旁有一匹雪白的马,它佩戴着银制的马蹄,呼出一口口的白气,连背上的马鞍都早已备上。

rr

小矮人开口了:“好了,快点准备出发吧!相信命运。这段时间我会替你看着牛群。”

rr

这个场面非常重要!这些在外东转西晃的王子,大多都是因“相信命运”,被祖国驱赶而离乡背井的年轻骑士,手边几乎没有任何遗产。面临将来可能会失业的他们,生存法则中最佳的方法就是与邻国的独生公主结婚,继承岳父家的王国,成为共同统治者。

rr

王子们想要让公主对他一见钟情,就必须具备三寸不烂之舌、良好的绅士礼仪,甚至要将骑士精神修炼得浑然天成。就算躺在玻璃棺材中的白雪公主不是他们的菜,比他老一百岁的睡美人已经一百年没刷牙,他们还是要强忍着与其接吻。听起来很可怜吧?不过,这就是少女们幻想中的“白马王子”的真实处境。

rr

rr 找不到白马王子的公主怎么办?rr

经济情况不好、公主又较多的国家,很难在公主出嫁前为她们准备好嫁妆。为了国家安全着想,通常只会把巨额的嫁妆投资在长女身上,让她与同盟国的王子或国王进行政治联姻。至于其他公主,大部分会被送去修女院度过余生。

rr

公主们是不被允许门不当、户不对的婚姻的,无法与平民自由恋爱、共结连理。送其他公主至修女院的好处,除了国家不必为筹措嫁妆伤透脑筋外,另一方面也能杜绝未来的女婿与外孙争夺继承权,进而危害国家安危。

rr

在《美人鱼》(Den Lille Havfrue)一书中,与王子结婚的邻国公主,原本也是逃不掉在修女院度过余生的宿命。然而幸运的她,刚好遇见被美人鱼救上岸的王子,因而有机会离开修女院。

rr

欧洲有许多关于修女堕落的故事,例如花花公子唐璜[6]、卡萨诺瓦[7]与修女间的丑闻。但严格说来,她们并不是堕落的修女,而是被强迫而牺牲的女孩。

rr 注释rr

[1]夏尔·佩罗(1628—1703年),法国诗人、作家,是法国文坛革新派的代表,他从民间故事里发掘文学创作的源泉,收集、整理了不少童话故事,作品有《穿靴子的猫》(Le Matre chat)、《灰姑娘》(Cinderella)等。

rr

[2]格林兄弟是指德国著名童话收集家雅各布·格林(1785—1863年)以及其弟威廉·格林(1786—1859年)。

rr

[3]发生于1618—1648年,由神圣罗马帝国的内战演变成全欧洲参与的大规模国际战争。

rr

[4]天主教会神职人员中仅次于教皇(教宗)的职位。

rr

[5]1075年,当时的教皇试图改革神职人员的任命权,却遭到神圣罗马帝国皇帝亨利四世的镇压,教皇于是联合德国其他诸侯罢黜亨利四世,除非亨利四世悔过。为免事态扩大,亨利四世在1077年冒着风雪与严寒前往意大利北部的卡诺莎城堡,向教皇“忏悔罪过”。因此后世会用“卡诺莎之行”来形容忏悔,有不愿或被迫之意。

rr

[6]唐璜,西班牙传说中的人物。

rr

[7]卡萨诺瓦(1725—1798年),意大利冒险家、作家、风流才子。

rr 黑森林里的狼人、巫婆与恐惧rr

夏尔·佩罗

rr

——《小红帽》(Le Petit Chaperon Rouge)

rr

格林兄弟

rr

——《小红帽》(Ratkäppchen)、《糖果屋》(Hänsel and Gretel)

rr

rr

小红帽——古斯塔夫·多雷绘

rr

《小红帽》的版本非常多,事实上它并没有确切的作者,只是一则从很早以前流传下来的民间故事。从文献记录来看,《小红帽》最早的版本是由法国作家夏尔·佩罗收录在《佩罗童话全集》中的版本。其内容如下:

rr

很久以前,有一位常常戴着红色帽子的女孩,被取名为“小红帽”。有一天,小红帽要去探望生病的奶奶,却在途中遇见了大野狼,还不小心告诉了大野狼奶奶家的位置。大野狼赶在小红帽抵达之前找到奶奶家,并把奶奶吃掉,再伪装成生病的奶奶躺在床上,最后把小红帽也吃掉了。

rr 为什么黑暗的民间故事越变越善良?rr

夏尔·佩罗版的结局比我们后来所见的版本更加悲惨,让我们能够从中推测《小红帽》最原始的样貌。在夏尔·佩罗之后,德国的格林兄弟修改了《小红帽》的结局,并将其重新收录:

rr

很久以前,有一位头戴红巾、身披红斗篷的女孩,独自前往住在森林里的奶奶家探病。她在路途中遇上了大野狼,大野狼在小红帽之前,抢先赶到奶奶家中把奶奶吃掉,再伪装成奶奶等着小红帽的到来。小红帽到了之后,大野狼假装寒暄几句,就把小红帽也吞掉了。后来猎人出现,抓到了大野狼,剖开它的肚子,救出了小红帽与奶奶。

rr

事实上,在1812年发行的初版中,出场的并不是大野狼,而是强暴了小红帽的狼人。与而后的其他众多版本相较,《格林童话全集》初期的版本是最接近口传故事的版本。然而在读者强烈批评此为不良教育的声浪下,再版与增订版中的内容不断地被修改。再版的版本中,把狼人改成大野狼,并删除了性侵害的桥段。

rr

受到《狼和七只小山羊》(Der Wolf und die sieben jungen Geiβlein)的影响,另有将大野狼的肚子填满石头丢到河里的版本。

rr

接下来,我们看看《糖果屋》吧!

rr

汉森和格雷与贫穷的猎人父亲和继母住在一起。有一天,家里没有东西吃了,继母要父亲把孩子丢到森林里。孩子们在被遗弃的路上,用许多白色小石子做了记号,找到了回家的路。

rr

但继母再次计划要将他们弃养,这次小兄妹改用面包屑代替小石子做记号,可是面包屑却被鸟儿吃掉了,完全找不到回家的路。迷路的小兄妹在森林中发现了一间用面包、糖果、饼干盖成的房子,但房子的主人是一个会吃小孩的巫婆。他们俩用智慧赶走了巫婆,最后带着珠宝离开。回到家中,他们发现继母早已离世,他们则跟父亲一起过着幸福快乐的日子。

rr

这篇故事的原版与后来的版本并不同,在原版中丢掉孩子的并不是继母,而是亲生母亲。中世纪欧洲遇上荒年,在粮食不足的情形下,人们对于把婴儿杀死或将幼儿丢弃的现象见怪不怪,因此原版里抛弃孩子的人理所当然是生母。然而到了现代,却转变成坏继母唆使善良的父亲抛弃孩子,为的是避开道德上的责难。

rr

比较各种版本的民间故事改编而成的童话,可以发现越后期的版本,内容中关于暴力、性、不伦的部分越会大量地被修改,越来越趋向于“童话故事”。如果想通过童话来了解历史,就必须跳脱我们熟知的故事框架,回到美化以前的粗糙、原生的版本。

rr

虽然民间故事并不代表历史,但通过未被加工过的故事,可以了解其中隐含的当代社会背景与文化。如《小红帽》与《糖果屋》的原版故事中,也反映出了中世纪欧洲当时的风貌。

rr

为什么村外就是绿意盎然、容易让人走失的森林?为什么狼或狼人总是在森林里四处游走?为什么森林里住着巫婆?在充满巫婆与狼人的森林中,小红帽的奶奶明明身体虚弱,又为何独自留守于此?让我们一起进入到阴森森的中世纪森林里一探究竟吧!

rr 中世纪人们的恐惧——黑森林rr

黑森林(德国最大的森林山脉)是指位于德国南部的巴登-符腾堡州的森林及山区,由于草木过于茂盛,就算白天,阳光也照不进来,因此才被称为黑森林。

rr

以黑森林为背景的民间故事,大部分口头流传于黑森林横跨的地区——德国、法国、瑞士。因此,法国的夏尔·佩罗和德国的格林兄弟才会都收录了内容相同的小红帽故事。

rr

而《糖果屋》中的黑森林则位于弗莱堡。这片森林曾让公元前56年远征高卢的凯撒放弃继续前进。

rr

当时的罗马人认为,位于莱茵河畔山脚边的黑森林,是非常危险、未知的领域,随时有可能受到凶狠野蛮的日耳曼人的攻击。罗马帝国将莱茵河与多瑙河作为北边防御线,但河流上游源于黑森林之中,总是蒙着黑暗的面纱。虽然罗马人喜欢运用自然地形作为屏障,但同时对这个看不清、无法防卫的领域感到不安。

rr

罗马皇帝图密善(又译作多米提安)为了防止受到居住于阿尔卑斯山北边的日耳曼人的攻击,才会在现今的美茵兹和里根斯堡间兴建了日耳曼长城。长城每五百米就有一个高约为四米的要塞,要塞后方建有军人驻扎的基地,并从斯特拉斯堡开始建立起殖民城市。但随着帝国的衰落,约3世纪末,城墙与基地开始坍塌,变成了废区。

rr

人们对黑森林的警戒,并没有因此而改变,附近居民仍对它心存畏惧。虽然害怕黑森林的罗马人已经离开,但对野蛮的日耳曼人和当地居民来说,黑森林仍是不可随意侵犯的地方。不过这些居民们,到底在害怕什么?

rr

中世纪人与现代人的思考方式完全不同。当时的人们认为宇宙分为两个部分,一个是“小宇宙”,另一个是“大宇宙”。自己的家、被护城河包围的村庄与城市,是安全的小宇宙,除此之外的地方都是大宇宙。

rr

他们相信天灾地变、疾病、歉收、饥荒以及神灵、超自然的存在,并且皆来自于大宇宙。大宇宙住着他们信仰的神灵,同时也存在着令人畏惧的怪物与恶灵。特别是村外的森林,不仅是属于大宇宙的领域,还住着很多非人类的恐怖存在,像是狼人、巫婆、精灵、怪物等。中世纪人们相信所有令人恐惧的事物都来自于大宇宙,所以每当小宇宙内出现可怕的事物,人们便会企图将其驱逐回大宇宙,也就是森林。

rr 被流放的狼人与巫婆rr

狼人和巫婆会住在森林里面,并不是因为他们一出生就是狼人和巫婆。他们都是因为某些特定因素,才会被村民驱逐出境,加上又住在大宇宙中,更为他们增添了一分恐怖的色彩。其实他们只是从小宇宙被流放,无可奈何地被赶到大宇宙中生活,成为当时人们口中的狼人和巫婆。

rr

至于他们为什么会被流放呢?中世纪时期,犯下重罪的人会被处以“和平判决”。不论是谁杀了被判决该罪的罪犯,都不会被处以任何刑罚,因此遭到“和平判决”的人随时都可能惨遭杀害。在村庄里无法继续生存的他们,只能离开村庄,逃至森林。

rr

当时这种“和平判决”被称作“Wargus”,也就是“狼”的意思。现实中,有些罪犯会被戴上狼头后流放,而身体毛发比较旺盛的人,就会被误以为是狼人,现在看来还真是荒唐至极!

rr

深入了解巫婆后,会发现她们其实只是无辜的独居女子,大多对于草药和急救偏方等民间医学非常了解,这些充满智慧的女子却经常被称为巫婆。人们虽然经常借助她们的医疗知识来治疗疾病,但若病患没有痊愈甚至死亡时,人们就会对她们加以斥责。有些人甚至是因为不想付医药费或治疗费,便四处散播她们是巫婆的谣言。

rr

巫婆会抓走孩子、吃掉孩子,或是可以提炼出具有神秘力量的药物。从这类指控可以看出,中世纪人们对生活在大宇宙、无法被掌控的知识拥有者,该有何等畏惧。

rr

当时的人们认为她们会危害和平,既恐怖又神秘,深信她们会抓走信奉天主教家庭的孩子,把他们吃掉。这种理论也可以套用在犹太人和吉卜赛人身上。最后,被当成巫婆的她们,只能像狼人一样被赶进森林,独自居住,靠采集草药维持生计。

rr

中世纪时期,人们无法以科学解释天灾人祸、传染病、歉收或家畜集体死亡的原因,他们普遍认为这些事源自于大宇宙,然后殃及村庄和家中。然而他们不愿相信这是大宇宙中的神灵所为,也没有人敢对神秘的神灵表达自己的愤怒与不平。

rr

这时,住在大宇宙的巫婆、狼人或其他存在,就成了替罪的羔羊,毕竟被赶出村庄的他们,心中多少都还是有些愤恨不平。但是这样的替罪羔羊与全民公敌,若只是一个戴着狼头被驱逐的罪犯,或是煮着药草、长相凶狠的老婆婆,那岂不是太没意思了吗?所以,中世纪人们才自动帮他们升级,成为看见月圆会变成狼人的人类以及与恶魔签约要抓走孩子的巫婆。

rr

也许小红帽在森林里遇见的只是孤单寂寞想找人聊天的狼人,但是害怕女儿遭到侵犯的父母们,编造了谎言警诫自己的孩子。又或许汉森和格雷在森林迷路时,遇见的老奶奶并不是巫婆,而是供他们食宿,让他们吃饱喝足的恩人。

rr

现在,各位读者对中世纪欧洲的黑森林有什么想法呢?月圆之时登场的狼人和有着红色眼珠的巫婆,依然戴着恐怖面纱吗?

rr

又或者你正替被流放在外、只能远眺村庄灯火冀求一夜好眠的他们,感到空虚和寂寞呢?

rr 教堂墙上的怪物雕像rr

一到历史悠久的教堂,我们总会看到柱子或墙壁上刻着许多怪物。究竟为什么神圣的殿堂中要刻上这些怪物呢?

rr

约莫到了10世纪的时候,天主教才完成了在欧洲地区的传教工作。教会当时极力想要扭转人们大小宇宙的错误世界观,并深植他们单一救世主的概念。但对于每天与自然搏斗的农民来说,未知的世界仍存在着既强大又恐怖的力量,使得他们无法摆脱两个宇宙的世界观。

rr

教会深知广大人民的心理,就在教堂外刻上怪物的雕像,目的是告诉人们:这些怪物在天主教教义中是可以被吸收的存在。

rr

而法国音乐剧《巴黎圣母院》(Notre-Dame de Paris)的舞台中,以怪物雕像移动的场面来代表教堂外部,也是源于此概念。

rr 吹笛子的男人与消失的儿童去哪儿了?rr

格林兄弟

rr

——《德国传说》(Deutsche Sagen)之《花衣魔笛手》(Rättenfänger von Hameln)

rr

rr

花衣魔笛手——凯特·格林威绘

rr

我是吹着笛子的男人,r 跟随着风四处漂泊,r 带着一把威风的笛子。r 就算外面狂风暴雨,r 就算外面风雪交加,r 我还是会吹着银笛,r 继续微笑下去。r 遥遥哭泣的少年啊,r 听听我的笛声吧。

rr

小时候,只要听到韩国歌手宋昌植的《吹笛子的男人》这首歌,总会背脊发凉。因为这首歌会让我不自觉联想到《花衣魔笛手》这本童话故事,害怕自己会像故事里跟着魔笛手的老鼠一样,投身河中。

rr

但是现在回想起来,这首歌会在20世纪70年代的韩国大受欢迎的原因,大概是他唱出了自由之歌吧!先不管时代的忧伤,对于一位每天睡醒就看书的孩子来说,这首歌真的让人毛骨悚然。

rr 真实世界里的魔笛手与消失的一百三十名儿童rr

德国的哈梅恩市正饱受鼠患困扰。某天,突然有位身着花衣的陌生男子出现,声称可以帮忙消灭老鼠,于是市政府就和他签订了合约。而后,他吹着笛子把鼠群们吸引到河边,让它们全部溺亡。

rr

但是,市政府并没有履行合约支付酬劳,生气的魔笛手换上了奇异的红帽,穿着猎人般的衣服,再次吹响了笛子。听到笛声的孩子们随之起舞,跟着魔笛手离去。就这样,魔笛手带着一百三十名孩子离开了城市,从此消失得无影无踪。

rr

以上是故事的大致内容。随着版本不同,有些结局跟上述一样,有些则加入了把孩子引到山洞里的情节。

rr

这个故事发生于1284年6月28日,是一则确切被记载于文献中的真实故事。因此,直到现在,哈梅恩市仍四处可见与这则故事相关的痕迹,甚至为了纪念当时跟着魔笛手离开的孩子们,他们经过的小路至今仍禁止唱歌和跳舞。就算是结婚队伍经过该路,也不可以演奏任何歌曲。

rr

但是这则历史或传说只提到“有一百三十名儿童失踪”,并没有提到他们“去了哪里”。魔笛手和这群孩子到底去了哪里?在各种假设之中,我对“儿童十字军”最感兴趣。

rr

11世纪,拜占庭帝国因担心遭到塞尔柱帝国的攻击,向罗马教皇请求支援。当时的教皇乌尔巴诺二世认为可以利用该契机来强化教皇的权力,决定派遣军队重新找回圣地耶路撒冷。

rr

当时从欧洲各国招募来的军队,都在肩膀与胸膛上贴了十字符号的标志,因此被称为十字军。十字军攻占圣地耶路撒冷后,曾在现今的叙利亚、黎巴嫩、以色列等国的领土上短暂建立了耶路撒冷王国。但大致上十字军东征皆以失败收场,他们在抵达目的地前,不仅贩卖奴役,时常抢掠,甚至占领同为基督教的东正教首都君士坦丁堡。

rr

十字军东征表面上是为了捍卫宗教,但其实是欧洲人为了扩张领土、争夺权力的历史事件。其中,关于儿童十字军的记述让我最为难过。1212年5月,一位法国的牧童听见神的指示,决心征服耶路撒冷,一群少男少女便组成十字军。一路上他们吟唱圣歌,企图跨越地中海,却在非洲突尼西亚的沿海被当作奴隶贩卖。

rr

还有一说是当他们横渡海洋时,遇到暴风雨,全员罹难。根据最夸张的说法,少年十字军多达三万多人。中世纪经常发生像这样的少年十字军动乱,1212年在德国,一名年仅十岁、名为尼古拉斯的少年,也曾引领少年十字军,翻越阿尔卑斯山前往热那亚,最后无功而返。

rr

史实的记载不禁让我们联想起,也许《花衣魔笛手》中的魔笛手就是少年十字军的煽动者,而消失的孩童则是那些在地中海被贩卖为奴或在海上罹难的少年十字军。

rr 吹笛人变奏曲中16世纪的战争与背叛rr

除此之外,有专家认为,这些孩子们可能是被庆典上欢欣鼓舞的气氛所感染,或是染上了舞蹈病[1],在跳舞的过程中发生意外而死亡;也有人说,他们也许是为了开拓德国东部殖民地而离开的年轻人。

rr

众说纷纭之中,并无确定的版本,唯一可以确定的是:哈梅恩市在1284年6月28日发生过成人及儿童大量失踪或死亡的事件。在事件过后,每当哈梅恩市遇到重大的政治或社会事件,就会将《花衣魔笛手》的故事重新加油添醋,直到被格林兄弟所采录。

rr

因此,越接近故事初期的版本,故事结构就越简洁。在早期的版本中,只出现了吹笛子的男人,但到了约莫16世纪,就被冠上了“鼠疫”的情节,由此可知,人们对于鼠疫造成的黑死病有多么惧怕。这个由“鼠疫杆菌”造成的传染病,其传播媒介就是寄生于老鼠身上的跳蚤。史上最恐怖的鼠疫大流行发生于14世纪时的欧洲,短短四年内就夺走全欧三分之一的人命。

rr

儿童及青年大量失踪的传说,流行于当时的欧洲各地,但为何独独哈梅恩市对这个传说如此执着?有什么特殊的历史背景吗?16世纪的哈梅恩市,除了天然灾变以外,与德国其他地区一样,也饱受战争的灾祸。当时痛苦的下层民众,深感自己被无能又自私的统治阶层背叛,才将《花衣魔笛手》的故事改为捉鼠人被市政府背叛的情节,以达到内心满足的快感。

rr

但是,统治阶层当然不会对此无动于衷。长久以来,哈梅恩市以水车闻名,在其市旗上还能看见水车磨坊中石磨的身影。当时以制粉业为经济基础的城市,会将收成的谷物加工成面粉保存,过程中若出现老鼠猖獗的传闻,将会造成致命的经济冲击。因此,哈梅恩市当局对这则故事非常敏感,企图把故事主旨转为强调“遵守约定”,并把故事的负面形象转嫁到身为底层人民的流浪乐手身上。

rr 逃避现实的笛声,让孩子们走上街头rr

我重新整理故事架构如下:身为制粉业城市的哈梅恩,老鼠猖獗的情况非常严重,吹笛子的男人是一个遭受差别待遇的流浪乐手,也是故事中的坏人。没有人知道随之起舞的孩子们下落究竟为何,唯一确定不变的是,《花衣魔笛手》中记载的历史悲剧,随着时间流逝不断改变,反映出城市当时所遭遇的困难和城市内部的纷争。

rr

rr

儿童游戏——老彼得·布勒哲尔绘

rr

当时的市民大部分是文盲,他们无法以文字记录,就选择以这种方式来记录自己的苦难。

rr

《花衣魔笛手》的传说至今仍持续被消费及修改。这些热情如火、盲目追随的少年十字军,不禁让我联想到第二次世界大战中德国纳粹的青少年组织——希特勒青年团。他们同样是一群不成熟的孩子,受到煽动而一股脑儿地聚集、搞破坏。

rr

不过是区区的笛声都足以让他们随之起舞、盲目跟从,足以让我们感受到中世纪孩子们艰辛困苦的状况。他们在饥饿及虐待下成长,到了十八岁就必须经济独立,对他们来说,“日常”是一种痛苦。在老彼得·布勒哲尔[2]的画中,那些正在游戏的孩子,表情是那么阴沉、没有童真,他们的日常是多么艰辛、无趣,以至于他们对流浪乐手的笛声深深着迷,甚至抛弃家庭和父母远去。

rr

这么看来,20世纪70年代韩国歌手宋昌植唱出的“狂风暴雨”和“风雪交加”,与魔笛手的笛声不谋而合。当时人们“随风而逝”的心情,与跟随魔笛手离开的孩子们恰似相同。那时的示威游行,就好似这群列队离开的孩子,都是为了追寻更美好的生活。

rr

rr 注释rr

[1]亨丁顿舞蹈症,发病时无法控制四肢,如手舞足蹈一般,会伴随智能衰弱,最后出现呼吸、吞咽困难而死亡。

rr

[2]老彼得·布勒哲尔(1525—1569年),文艺复兴时期荷兰画家。

rr 捕鼠人的时尚秘诀rr

为什么故事中出面解决鼠患的魔笛手要身穿花衣或条纹衣呢?在中世纪欧洲,条纹是差异的象征。醒目的条纹与其他花纹不同,从远方就能一眼望见,不仅逃脱时容易被发现,在当时更具有破坏社会秩序的负面形象。有人认为这是源自于《利未记》(Leviticus)中的记载:“不得穿着两种线交织而成的衣服。”因此,条纹衣是遭到差别待遇的犹太人、罪犯、小丑、流浪艺人、病患、死刑犯、卖淫妇女的衣着。想想不久前美国的囚服仍是条纹衣,应该就不难理解其中缘由。此外,条纹衣强烈的视觉对比容易引人注目,所以直至今日,马戏团的杂技师或小丑仍以条纹衣着为主。《长袜子皮皮》(Pippi Longstocking,瑞典知名童话故事)中,这位过于好动、无法被一般人所接受的自由少女皮皮,总是穿着一双条纹长袜,也许也是由此而来的吧!

rr 安妮的红发、巫女与种族歧视rr

露西·莫德·蒙哥马利[1]

rr

——《绿山墙的安妮》(Anne of Green Gables,又译《红发安妮》)

rr

rr

绿山墙的安妮——古斯塔夫·多雷

rr

《绿山墙的安妮》原著叙述了安妮的一生,其分量可谓是“超长篇小说”的等级。对许多读者来说都很熟悉。现在就让我们通过盘根错节的《绿山墙的安妮》,来看看其中的历史渊源吧!

rr

六十岁的马修和五十岁的玛丽拉兄妹住在加拿大艾凡里的一栋绿色屋顶的小屋里。因农务繁忙,他们决定领养一个儿子帮忙。但过程中因为失误,被送来家里的不是儿子,而是身为女孩的安妮。兄妹俩在照顾安妮的过程中改变心意,决定将她留下。

rr

想象力丰富又聪明的安妮,在美丽的艾凡里村里引起了不少风波,但仍与黛安娜和其他朋友一起过着幸福快乐的日子,唯独跟吉尔伯特水火不容,因为某次他拉着安妮的头发,戏称她是“红萝卜”。虽然事后吉尔伯特向她致歉,但安妮并不接受,为了不输给他,安妮拼命念书,最后以首席的身份进入培养教职的女王学院。

rr

为了准备大学入学,她暂时回到家中,此时破产的马修却因心脏麻痹离开人世。安妮为了照顾双眼失明的玛丽拉,放弃了大学进修的机会,选择留在绿色屋顶之家。听到此消息的吉尔伯特,把艾凡里学校的工作让给安妮,两人终于和好如初。

rr 偏见来自于头发rr

安妮为何无法原谅戏弄自己的吉尔伯特?不管他怎么道歉,安妮都不愿接受。故事中她曾经用成分不明的染发剂,想把头发染成绿色,又曾吵着要把头发剃掉,引起不少骚动。安妮为什么会如此厌恶自己的红色头发呢?

rr

这对我们来说有点难以理解,但西方人对于红头发的偏见还真不小。他们认为红头发的孩子,基本上都是野蛮又不听话的孩子。就像《胡萝卜须》(Poil de Carotte)里的红发主角,受尽妈妈虐待;欧洲的精子银行里,甚至拒绝红发男性的精子。他们对于红头发的偏见,远远超乎我们的想象。

rr

不过,他们并非一开始就对红头发带有负面印象。问题就出在红色是生命之色,也就是血的颜色。中世纪的天主教徒相信,生命体中火红的血会刺激性欲。因此在禁止肉食的大斋期中,不得进食猪肉、牛肉等“红肉”,却可以吃海鲜,原因正是如此。当然,还有一点是因为鱼类不是靠着“直接接触”交配,所以他们认为海鲜并不会诱发性欲。

rr

中世纪的人们认为,有着红头发和红胡须的人在性方面需求过盛。红发的英国国王亨利八世[2]与六位妻子结婚,其中两名被处死,他的个性古怪,精力过人。而另一位红发代表——阿基坦的埃莉诺[3],三十岁时与法王路易七世[4]离婚,旋即又与当时才十九岁的英王亨利二世[5]再婚,并生下了八名子女。

rr

“哈利·波特”系列中,德拉科·马尔福一群人嘲笑着兄弟姐妹甚多的罗恩·韦斯莱是红发家族,带有轻蔑对方父母庸俗的含义,而罗恩的个性也的确较易兴奋。

rr

在近代与中世纪的图画中,娼妓通常被描绘成红发,而对正值青春期的敏感少女安妮来说,红发更是一辈子的耻辱,因此安妮才在自己的本名“Ann”后面加上“e”字,好让自己的名字听起来像女王[6]。

rr

红色头发的人,甚至被称作“恶魔”,这种偏见源自于维京人侵略欧洲的历史。身为日耳曼族的维京人,一直生活在斯堪的那维亚半岛,然而随着人口增加、土地不足,他们从80—1100年间不断航海,侵略欧洲沿海地区。为了与维京人对抗,守护领土,欧洲出现了封建制度。

rr

英国东北部和法国西部海岸的居民,对这群从远方破浪而来的红发、红胡的维京人更是害怕。欧洲西北部的居民称他们为“红色帮派”,甚至留下了红胡子、恶魔脸的画像,而其中最著名的就是曾经航至格陵兰的“红发艾瑞克”[7]。16—17世纪,红头发甚至带有恶魔的形象,使得许多红发女性被判定为女巫。再加上收录民间故事的童话书里,常将巫婆描绘成尖鼻子、红头发,更助长了一般民众对红头发的歧视。

rr 发色中藏着种族歧视与迫害rr

对于红发的歧视,是不是通用于所有的西方文化圈呢?

rr

我们先回想一下童话故事里出现过的红发主角们:像是《胡萝卜须》《绿山墙的安妮》《长袜子皮皮》,还有“哈利·波特”系列中的罗恩和金妮。接下来,再让我们回想一下历史中出现的红发代表人物:身为维京人的红发艾瑞克、阿基坦的埃莉诺、玛丽一世[8]、亨利八世、伊丽莎白一世[9]。他们的国籍有英国、美国、加拿大、瑞典、挪威……全都是从古日耳曼族划分出来的。

rr

欧洲主要有三大民族:日耳曼族分布于欧洲西北部地区;南欧是拉丁族;东欧则是俄罗斯的斯拉夫族。日耳曼族的人身高较高、白皮肤、金发碧眼,对他们来说,红头发是非常少见的遗传因子。

rr

然而对古欧洲原住民凯尔特族来说,红头发就比较常见了。以英国为例,英格兰的主要居住者是盎格鲁-撒克逊人和诺曼人,他们同样属于古日耳曼族;而北部的苏格兰、北爱尔兰岛及威尔士则主要为古凯尔特族居住。根据英国《太阳报》的报道,苏格兰岛约有13%的人口为红发,是红发人口最多的地方;接着才是爱尔兰岛和威尔士,约有10%,比例远远高出西方其他国家。

rr

西北欧的日耳曼族后裔和盎格鲁美洲(又称英语美洲)后嗣,都认为大多数人拥有的“金发”才是美丽的、正常的,而赶走他们的凯尔特族常见的“红发”既丑陋又异常。这当中其实带有多数人迫害少数人的意味。

rr

在西北欧,多数人都是金发碧眼,他们认为红头发的就是魔女;然而在黑发褐眼居多的南欧,反而认为拥有碧眼的人才是魔女,这同样是一种多数迫害少数的例子。

rr 20世纪60年代女性解放的方法rr

看到这里,应该多少能理解《绿山墙的安妮》的作者为何将主角设定为红发了吧?作者把安妮的外在条件设定为少数族群,不仅是贫穷的孤儿和女生,还有一头红发。在排外的西方文化圈里,带着与生俱来的劣势,安妮靠着特有的想象力和智慧,与身边的伙伴共同成长,其坚强的自我击倒了西方国家根深蒂固的偏见。她不同于以往童话里金发碧眼的美丽公主,她是新儿童文学的主角,到现在仍影响了许多少女的成长。

rr

不过,比起安妮,还有一位更具个性的红发女孩代表——皮皮。她和安妮一样有着红头发,脸上有雀斑,虽不是孤儿,但独自生活。1945年出版的《长袜子皮皮》,描述出第二次世界大战后女性形象的变化。

rr

当时女性与男性的差别几乎消失,男人们上前线打仗之际,女性也必须从事后勤工作。然而战争结束后,她们被命令重拾家庭主妇一职,但她们拒绝,并为了女权运动站出来。不仅是精神层面,连生理层面都不输给男人的现代女性精神,从皮皮身上就可以看见。红头发、红辫子替皮皮坚强的形象加分不少。现在,红发不再是魔女而是独立自主的女性的象征。

rr

到了20世纪60年代,红头发成为女性解放运动的表现方法之一。当时的女权运动者拒绝服从父权社会支配,不愿配合旧有的金色卷发形象,而她们其中一个集体抗议的方法,就是将头发染成红色。在苏·汤森的《少年阿莫的秘密日记》(The Secret Diary of Adrian Mole Aged)中,阿莫的妈妈便因参加女权运动而染了红发。

rr

然而到了20世纪60至70年代,美国与苏联进入冷战时期。红色是共产主义的象征,因此当时保守派将女性染红发的意图扩张为企图推翻政权,导致红发沦为极度负面的形象。

rr

当然,现今染红发已不再具有政治意义,只是单纯的个人美学行为。不过我们仍要感谢当年的她们,为了找到女性自我、张扬女性声音,拒绝社会固有“美”的形象,而将头发染成“丑陋”的颜色。

rr

对于红头发的歧视与偏见,正是支配世界的强者对弱者的加害,也是多数人对少数人的迫害。不过,历史上的红发女性不但能战胜苦难,同时还展现了自我及魅力。不管遇到再多艰难都坚韧不拔,拥抱着追求自由的热情,使她们成为我们心中历久弥新的主角,而红发也不再是不祥的象征。

rr

安妮并没有花太长的时间就体会到自己的红发美艳动人。看着下述安妮曾说过的话语,我想未来不管有任何困境,她都能克服。而看着安妮的我们,也会如此:

rr

现在我走到了转角。我不知道转角前方等着我的是什么,但我相信那一定是最美好的。

rr

转角有一种独特的魅力,我好奇在那之后会出现什么。是绿色的光芒,还是彩色的光芒,或是一片黑暗?究竟是什么风景,我会遇上什么陌生的美丽?前方是弯道、山丘,还是溪谷?

rr

rr 巴巴罗萨——红胡子rr

12世纪,神圣罗马帝国的皇帝腓特烈一世,因其红色的胡须被称为“巴巴罗萨”(意大利语“Barbarossa”,红胡子之意)。身为德国人却拥有意大利绰号,是因为他前后强行对意大利进行过五次远征。

rr

在德国,“红胡子皇帝”是充满爱戴的尊称,不过对惨遭侵略的意大利来说,并非是赞颂他的别称。

rr

腓特烈一世在参加第三次十字军东征的途中溺死,却与被称为“狮心王”的理查一世[10]共同成为中世纪骑士的形象代表。传说中,他与忠诚的爱将们并未死去,而是沉睡在阿尔卑斯山脉的温特斯山上,等到他的胡子留到可以覆盖三张桌子时,皇帝将会苏醒,并重建德意志帝国。

rr

对此,痴心妄想的希特勒,在1914年6月东部战线侵略苏联时,就以“巴巴罗萨”作为作战名称。

rr 注释rr

[1]露西·莫德·蒙哥马利(1874—1942年),加拿大作家,以红发安妮为主角的一系列作品为其代表作。

rr

[2]亨利八世(1491—1547年),亨利八世为了另立新后,不惜与罗马教皇反目,推行宗教改革,让自己成为英格兰最高的宗教领袖。除了宗教改革外,亨利八世还合并了英格兰和威尔士,让王权达到巅峰。

rr

[3]阿基坦的塔莉诺(1122—1204年),埃莉诺是阿基坦公爵之女,与法王路易七世结婚时,阿基坦并入法国王室领地。后来这桩婚姻被宣布无效,埃莉诺改嫁未来的英王亨利二世。待亨利二世登基,阿基坦顺势成为英国领地,导致英、法王室争斗不休。

rr

[4]路易七世(1120—1180年),曾领导第二次十字军东征,但没有成果。

rr

[5]亨利二世(1133—1189年),亨利二世创建了英格兰中世纪最强盛的封建王朝——金雀花王朝,但与埃莉诺夫妻失和之后,晚年引发了一连串父子反目的战争。

rr

[6]这里是指安妮女王(1665—1714年),她即位时是英格兰、苏格兰、爱尔兰女王,1707年时英格兰和苏格兰合并为大不列颠王国,安妮女王便以大不列颠及爱尔兰女王名义统治至其辞世。

rr

[7]红发艾瑞克(950—1003年),又称红胡子艾瑞克、红衣艾瑞克或红魔艾瑞克,是著名的维京探险家,开发了格陵兰。

rr

[8]玛丽一世(1516—1558年),英格兰和爱尔兰女王,都铎王朝第四任君主,为整肃宗教异端人士烧死了三百人,有“血腥玛丽”之称。

rr

[9]伊丽莎白一世(1533—1603年),是异母姐姐玛丽一世的继任者,有荣光女王、贤明女王、童贞女王(终身未婚)之称。

rr

[10]理查一世(1157—1199年),曾领导第三次十字军东征,是少数取得战果的十字军战事。

rr 魔镜啊魔镜,世界上最美的女人是谁?rr

格林兄弟

rr

——《白雪公主》(Schneewittchen)

rr

夏尔·佩罗

rr

——《睡美人》(La Belle au Bois Dormant)

rr

安徒生[1]

rr

——《野天鹅》(Les Cygnes Sauvages)

rr

rr

白雪公主——作者不详

rr

(收录于1852年冰岛翻译版童话中的插画,图中变身为老太婆的巫婆,正在递苹果给白雪公主。)

rr

2013年,为了纪念《格林童话》出版两百年,不少电影将《格林童话》里的故事重新诠释上映,每次我都盛装打扮前去欣赏,但心中却有说不出的怪异。我看童话的角度,好像跟以前不同了。比起年轻貌美的公主,现在我更喜欢观察威胁、虐待公主的继母和巫婆。

rr

虽然不愿承认,或许是上了年纪后心智与王后更接近了,也或许是随着年纪增长,看童话的视野变得比以前更广了,总之,对现在的我来说,看到那些坏事做尽的女配角,反而有种亲切感。接下来,就让我为年岁高、心眼坏的她们来一场申辩大会吧!

rr 中世纪欧洲神秘又有魔力的镜子rr

首先,先为《白雪公主》里出现的坏继母——巫婆王后来一场辩解吧!

rr

新上任的王后,虽然美若天仙,但是自尊心极强,既骄傲又容易妒忌。她拥有一面神奇的镜子,且经常站在镜子前问着:“魔镜啊魔镜,世界上最美的女人是谁?”

rr

魔镜总是回答:“敬爱的王后,这世界上最美的女人就是您。”王后总是要听到这个答复,才会感到心安。

rr

“照太多镜子的女人不会纺织。”从这句欧洲俗谚中,便可得知他们认为爱照镜子、爱打扮的女性是懒女人。支配中世纪精神层面的天主教祭司,则认为只有《圣经》可以反射自我,将沉溺美好幻想或对外表过度关心的女性视为有罪,例如诱惑亚当的夏娃,就是警戒“女性美”的范例。大约在1500年,由耶罗尼米斯·博斯[2]所创作的三联祭坛画《人间乐园》(The Garden of Earthly Delights)中,为讽刺奢侈与傲慢,他描绘了一位站在恶魔屁股上照镜子的女人。

rr

除此之外,近代以前的欧洲人认为镜子具有魔力,是非常神秘的物品。事实上是因为它稀有、昂贵,才使得它更加扑朔迷离。历史记载中,最早的镜子被发现于土耳其,是一面以黑曜石制成的圆盘。最早以金属制成的镜子,则是公元前6000年埃及的青铜镜。不论在东方或西方社会,青铜镜都象征着支配阶层,特别是祭司阶层。此后古罗马人虽发明了玻璃镜,但表面成像仍然模糊,直到威尼斯人发现在镜子背面涂上锡箔和水银混合的“锡汞齐”以前,镜子仍然是因人而异、成像不一。因此中世纪人认为,巫婆们可以在镜子或水晶球的模糊影像中看见一般人看不见的东西,并且施行法术。在猎巫盛行的时代,有许多无辜女性只是持有玻璃碎片,就被视为女巫。

rr

白雪公主的继母爱照镜子,常与镜子对话,又极度重视自己的美貌,处处都让人怀疑她就是巫婆。只不过因为王后在外貌上投资了较多时间,跟镜子说了几句话,就在她身上烙下巫婆的印记,未免也太残酷了!其实,王后也是有不得已的苦衷。大部分国家的王后,其实是来自其他王国的公主,是政治婚姻的牺牲品。来到陌生国度,举目无亲,她唯一能依靠的人只有老公——国王。为了得到国王的宠爱,她必须比任何人都美丽。或许正因为如此,她才会疯狂照镜子,对外貌如此执着。

rr

她也可能只是思乡情怯,对着镜子说了几句方言,周遭听不懂的人却误以为她在念奇怪的咒语;抑或是清扫的仆役在擦拭这面模糊的镜子时,想象着王后可以看见自己看不见的东西罢了。

rr 王后与公主的自我价值是青春?rr

除了《白雪公主》之外,还有不少童话里都有巫婆王后,像是法国作家夏尔·佩罗收录的版本中的《睡美人》。一般我们熟知的故事情节是沉睡的公主被王子一吻后苏醒,两人结婚过着幸福快乐的日子。但是原版故事中,王子的妈妈也就是公主的婆婆兼王后,其实是一位巫婆。这位巫婆王后不但吃了自己的媳妇,连两个孙子都不放过,最后受罚而死。

rr

王子绝不会告诉别人他内心的秘密。他深爱着自己的母后,同时又有些害怕。他的恐惧来自于妈妈是食人的魔鬼后裔,她以雄厚的财力,嫁进来成为王后……

rr

一眨眼的瞬间,巫婆王后被可怕的禽兽给吃掉了。国王非常伤心,毕竟她是自己的亲生母亲。但他拥有眼前美丽的太太和两个可爱的孩子,随着时间流逝,国王的心情慢慢平复,过着幸福快乐的日子。

rr

在世界各国的童话中,为什么公主总是貌美善良,而年华老去的王后就是坏巫婆?她们明明拥有强大的魔法和权力,为何只能输给年轻的公主?连国王都能立刻遗忘母后悲惨的逝去,过着幸福快乐的日子,原因究竟为何?

rr

工业革命以前,农耕社会最重要的任务就是确保耕地及劳动力,就算身为女性,也会以劳动力、生产力及生育力来作为其价值的评判。然而女人的生育力会随着年纪增长而明显下滑。根据资料记载,三十岁女性的生育力是二十岁时的85%,四十岁则为35%,五十岁则接近于零。在当时,无法生育的妇女等同于没有价值,只能将位置让给富有生命力的年轻少女,就此被打入冷宫。

rr

全世界的民间故事都反映出这个现实:故事中的年轻女性总会赢得胜利,年华逝去的王后最终总会失败。这其实隐含了当时女性被视为生育工具的悲哀。如今世道已变,女性除了生育之外,对社会贡献良多,证明了自己的价值。不过童话里的老王后会因此而解脱吗?我试着从现代的政治、历史、女性主义等层面出发,以正确的态度欣赏童话作品:老王后依然是坏人,年轻的公主仍然是好人,故事还是被一分为二。只是原本被动又柔弱的公主,渐渐成为主动积极的女性。上了年纪的女人,还是免不了被打入冷宫。公主和王后,其实是同一个人,王后就是公主的未来。年华老去的公主终究会成为王后,敌不过输给年轻公主的命运。为了阻止恶性循环继续发生,不再年轻貌美的我,决定站出来,为了自己,也为王后的存在价值发声。

rr 国王的婚姻是精密的政治计算rr

某些童话故事里,年轻女孩也会被诬陷为巫婆,安徒生《野天鹅》中的艾丽莎公主就是最好的例子。

rr

艾丽莎公主与十一位哥哥一直过着幸福快乐的日子,但与父王再婚的坏王后却把她赶出家门。她的哥哥们中了继母的魔法,变成了天鹅。艾丽莎为了拯救哥哥们,答应天使在织十一件荨麻衣裳的过程中不能讲话。

rr

躲在洞穴里织衣的艾丽莎,某天被他国出来狩猎的国王发现了。国王娶她为妻,封她为王后。然而,大主教却不断设法诬陷艾丽莎为巫婆。某天,国王与大主教跟踪艾丽莎,发现她竟然经过墓园和几位巫婆的住所附近。其实艾丽莎是为了采集荨麻,然而碍于与天使的约定,她无法为自己辩解。最终,艾丽莎被诬陷成巫婆,被绑在火刑台上。

rr

此时,天鹅哥哥们飞向了火刑场,艾丽莎将织好的荨麻衣裳丢向他们,穿上衣服的哥哥们立刻变回人类。终于,她得以说明来龙去脉,解开了误会,与国王和哥哥们过着幸福快乐的日子。

rr

年轻女孩被诬陷为巫婆的故事,结局往往不像老巫婆王后一样以悲剧收场。通常她们可以克服危机,迎接幸福美满的结局,但是年轻王后为什么会受到质疑?而且早在大主教目击艾丽莎的可疑行动前,便断定她为巫婆。因为,他认为艾丽莎是施展魔法才能得到国王的宠爱。那为什么大主教不给予祝福,反而与国王的爱妻为敌呢?

rr

事实上,身为国王通常不能因“爱”而结婚,他们的终身大事必须先通过国家与家族门第间精密的政治计算。中世纪欧洲的圣职阶级是受到认可的上等阶级,因此大主教算是国家重要的官僚之一。为了国家的将来,他必须建立及推动国王政治联姻的计划,然而艾丽莎的登场却毁了这一切。不能埋怨国王的大主教,只好指控艾丽莎为女巫。通常也可看作是大主教担心王后会削弱他的权力,于是设法除掉王后,便到处宣传王后是巫婆,用巫术迷惑了国王。由此可知,年轻女孩通常是因王国内部的权力斗争才会遭到诬陷。

rr 王后外貌与生存息息相关?rr

中世纪历史上,可以看到不少王后变成巫婆的案例。为了确保国家安全,欧洲国际间的政治联姻十分普遍。有不少国家的民众会把对王后祖国的敌意转嫁到王后身上。人们甚至过度宣传王后的奢华生活,把宣泄的对象从自己国家的国王转为异国而来的王后。然而,问题的根本并非王后奢侈的制装费,而是国家体制本身的矛盾。

rr

让我们从中世纪转到现代来看:原本镜子制造技术是由威尼斯独占,在17世纪中期,法王路易十四的大臣柯尔贝尔将其引进法国,到了17世纪末,法国开设了国家玻璃制造所及国家镜子制造所,大量的生产使得镜子价格下跌,变得大众化,而且过往那种因人而异、成像不一的镜子也已不复存在。

rr

启蒙时代来临,大规模的猎巫不再发生,但王后的苦难就此结束了吗?当然没有。王后虽不再被称为“巫婆”,却被嘲弄为“娼妓”。就以法国大革命时遭受审判的路易十六的配偶——玛丽·安托瓦内特来举例。她是奥地利公主,在法国大革命前,她大量地出现在色情书刊之中。判决时,路易十六仅被流放,而玛丽·安托瓦内特却背上性犯罪、道德犯罪等辱名,使她成为了“巫婆王后”,这其实是对君主体制的攻击。然而只因她来自异国,就必须背上黑锅,未免过于残忍。

rr

让我们把话题带回《白雪公主》中王后的魔镜吧!历史上,梳妆打扮是上层阶级富有的象征。像王后一样位于权力中心的女性,美丽的外貌也是巩固权力的武器之一,比如英国女王伊丽莎白一世,就是成功利用外貌进行形象政治的最佳代表。年轻时的她经常以华美装扮现身,上了年纪后,她则以比实际年龄年轻貌美的“自画像”现身。

rr

总而言之,王后和女王照镜子都有她们的苦衷。外貌对她们而言,与权力及生存息息相关。被诬陷为巫婆,也许不是因为她们过度在意外貌或过度奢侈,而是身为女性的她们却对权力起了贪婪之心。对着镜子自我陶醉的王后,真的是十恶不赦的巫婆吗?或许她们是为了治国,而重新检视、反省自己的优秀统治者也不一定啊!魔镜啊,魔镜,请告诉我真相吧!

rr

rr 注释rr

[1]安徒生(1805—1875年),丹麦作家和诗人,尤以童话故事闻名于世,作品有《拇指姑娘》(Tommelise)、《冰雪女王》(Snedronningen)等。

rr

[2]耶罗尼米斯·博斯(1452—1516年),博斯的作品多着墨于人类的道德沉沦与罪恶,并创作了多幅三联画(绘于三片接合起来的屏风上)。

rr 镜子里的圣女与巫婆rr

“镜子里的我是左撇子。”就算不引用韩国诗人李箱的诗句,大家也都知道镜子与现实相反。那么,可以同理推断:巫婆照镜子会变成圣女,圣女照镜子则会看到巫婆吗?

rr

古代多神论衍生的女神崇拜与基督教带有男性色彩的一神论截然不同。在基督教支配欧洲以前,女神崇拜的传统深深烙印在人民的日常生活中,因此天主教以“圣母玛利亚信仰”及“守护女神”等女神崇拜吸收信众。

rr

问题出在古代女神是以“善恶共存”的模式备受崇拜,但是天主教只崇拜“善”的一面。举例来说,希腊神话中的阿尔忒弥斯,同时具有“月亮女神”塞勒涅的形象以及支配冥府、魔法、怪物的“夜之女神”赫卡忒的形象。不过天主教的圣女崇拜,却只留下阿尔忒弥斯的纯洁女神形象,掩盖其黑暗的一面。

rr

过去,古代女神有三个人生阶段,分别为形象纯洁的处女、洁身自爱的母亲、极具智慧的老婆婆。不过,其中苍颜白发的老婆婆并不符合天主教圣女的形象,天主教的圣女永远都是被刻画成年轻貌美的模样。

rr

但是天主教还是必须有人扮演负面的存在,究竟谁该担任这个角色呢?答案正是人老珠黄的巫婆。

rr 威尼斯商人——可怜的邪恶角色夏洛克rr

威廉·莎士比亚[1]

rr

——《威尼斯商人》(The Merchant of Venice)

rr

rr

威尼斯商人——作者不详

rr

在充满犹太人歧视的相关作品中,莎士比亚的《威尼斯商人》想必是其中最著名的。思考一下当时威尼斯的贸易现况及法律体制,在那些时空背景下,我想再也找不到比它更荒唐的作品了。我反复思考莎士比亚的意图,竟如此难以捉摸。而身为读者的我,又为什么反而怜悯起反面角色夏洛克了呢?

rr

读完这部作品,脑海中总会浮现许多问号,这得归功于这部作品独特的架构。一般我们阅读的《威尼斯商人》是经简略过的儿童书籍,而真正的原著是由四个不同的故事组合而成,因此要找到故事重点并不容易,其中最广为人知的就是第一则故事:

rr

威尼斯商人巴萨尼奥为了向住在贝尔蒙脱的鲍西娅求婚,而向好友安东尼奥借钱。安东尼奥为了借给好友钱,找上了犹太人夏洛克所经营的高利贷借贷所。

rr

曾经被安东尼奥公然侮辱的夏洛克,打算借机报仇。他跟安东尼奥签订了“如果无法还款,就要割掉一磅离心脏最近的肉偿还”的契约。不幸的安东尼奥,因他用全部财产投资的商船没有成功返航,于是破产。没有按时还款的安东尼奥,最后只好站上法庭。

rr

听闻此事的鲍西娅,变装成法官参与审判,并且下了判决:“你可以拿走一磅的肉,但按照契约,你不能拿走任何一滴血。”鲍西娅的智慧救了安

评论

  • 评论加载中...